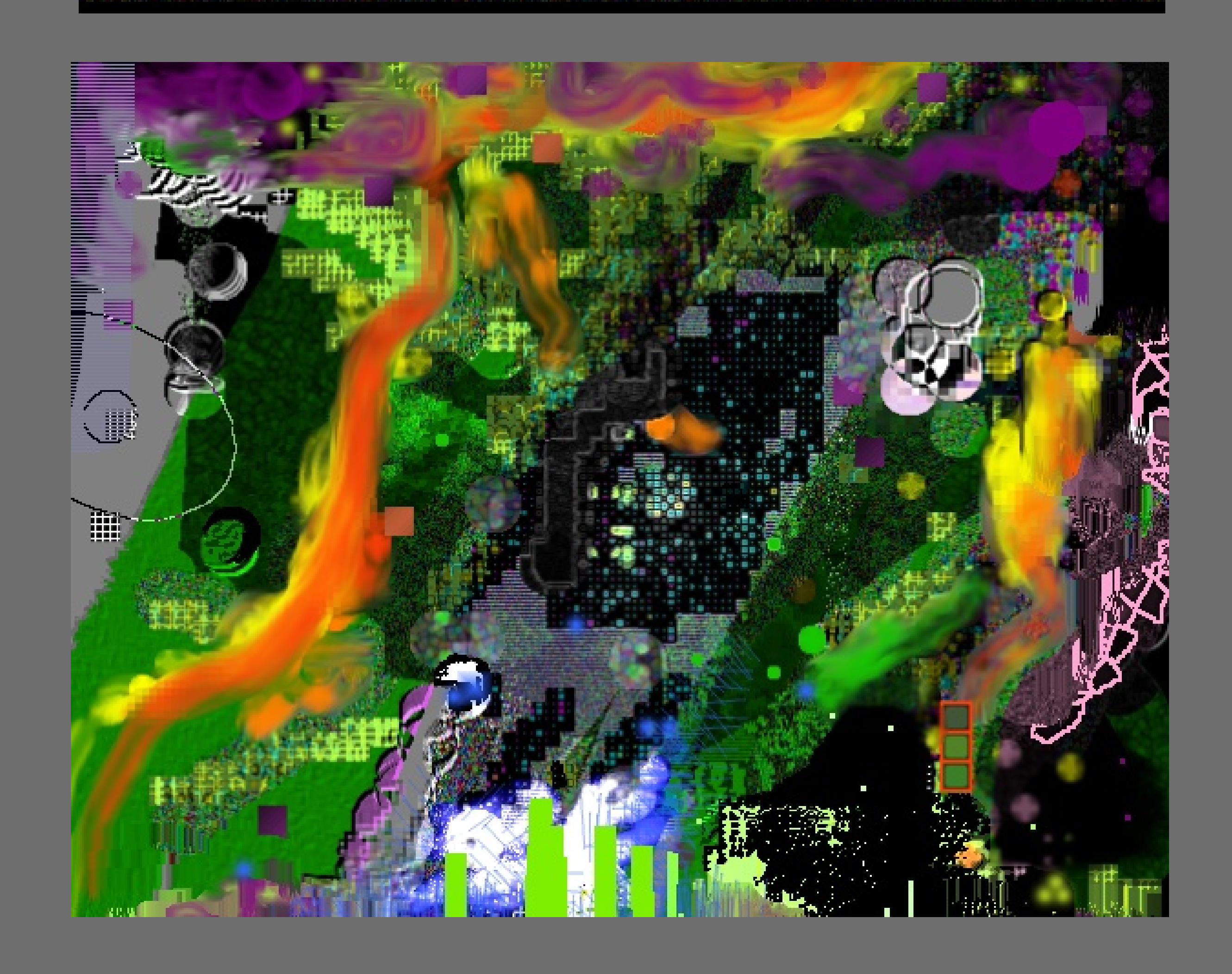
LA MEMORIA Y EL SOL



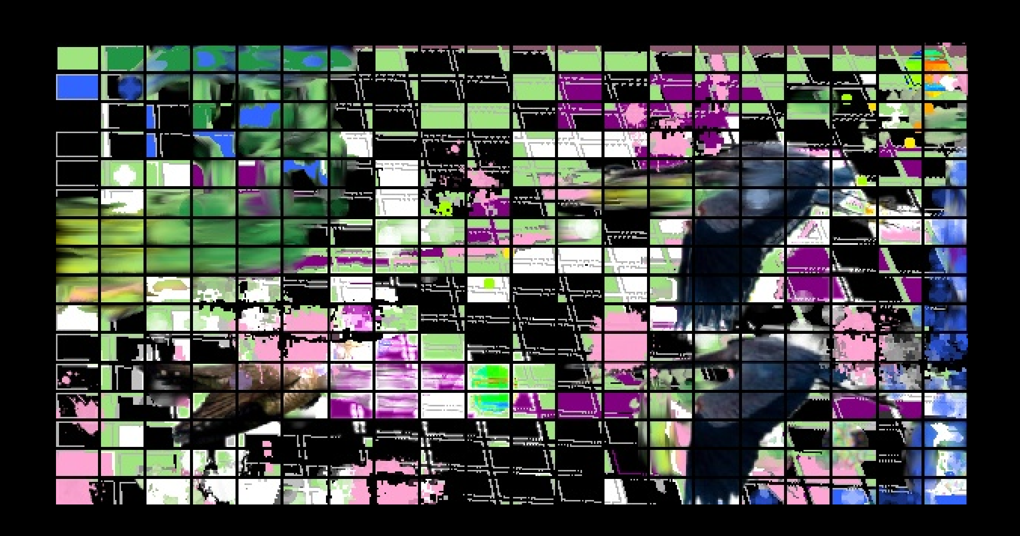


Le agradezco muy cariñosamente a todxs lxs que participaron y compartieron en el largo camino de creación de esta historia , especialmente a Juan Linares que conribuyó mucho a la imaginación y a la ciencia de este bonito espacio intergaláctico. es

Sara Jiménez Serge

Ediciones Entrópica,

Abril de 2022



La memoria y el sol

Vagabundo Intergaláctico (Vagabundo Intergaláctico)
C 25 - NGC 2419

Tipo: **cúmulo estelar globular** (II)
Magnitud: **9.06** (reducida a **10.00** por **7.26** Masas de aire)
Brillo superficial: **12.11** mag/min. arco^2 (Después de la extinción: **13.05** mag/min. arco^2)
Índice de contraste: 0.80
AR/Dec (J2000.0): 7h38m08.52s/+38°52'54.9"
AR/Dec (en fecha): 7h39m36.54s/+38°49'55.7"
HA/Dec: 5h36m01.11s/+38°49'55.1" (aparente)
Az./Alt.: +308°35'47.6"/+7°34'50.4" (aparente)
Gal. long./lat.: -179°37'49.4"/+25°14'29.8"
Supergal. long./lat.: +36°37'32.1"/-34°29'04.3"
Ecl. long./lat. (J2000.0): +109°46'07.5"/+17°06'41.6"
Ecl. long./lat. (en fecha): +110°04'20.2"/+17°06'50.7"
Oblicuidad eclíptica (en fecha): +23°26'14.3"
Luz mínima siguiente: 13h16m14.2s
Hora Aparente Sideral: 13h16m13.1s
Sale: 10h07m
Tránsito: 16h26m
Se pone: 22h45m
Ángulo de paralaje: +90°07'24.4"
Constelación IAU: Lyn
Tamaño: +0°04'36.00"
Distancia: 82.600 kpc (269441.2 Año Luz)
Corrimiento al rojo: -0.000067±0.000003
Descripción morfológica: concentración central densa de estrellas.

Vagabundo Intergaláctico

Prólogo

He trabajado para el grupo luces del tiempo por más de la mitad de mi vida. Por años he decodificado mensajes que nadie recibe y me pregunto entonces qué es la comunicación y quién soy yo, intermediario entre quien dice y la tiranía de este mundo, una desviación del mensaje. *La memoria y el sol* es la recopilación de las comunicaciones recibidas del programa de rescate 003 ejecutado por el grupo luces del tiempo. Por mi antiguedad y la de mis antepasados en el grupo, se me delegó exclusivamente la decodificacion y el reporte de las comnicaciones recibidas. De lo único de lo que podríamos ser rescatados es del Grupo Luces del Tiempo. He sido parte de esta mentira oxidada ya demasiado. Me pregunto qué habría sido si alguna vez hubiera podido ser.
Más de doce millones de personas fueron desaparecidas para el programa. Esperábamos recibir más respuestas, lugares habitables, un futuro. Solo dos personas se han contactado.

Hoy sufro nostalgia de esa viejísima certeza de que todo iría bien, porque bien o mal, estaría cumpliendo el plan que se me habría sido designado y entonces todo esto se sentiría mucho más gratificante y las gracias significarían algo para mí.

—F

Programa de rescate 003. tercer intento de rescate del **mundo** de un grupo de personas cuyas acciones amenazan el óptimo plan que hemos construido juntos para este sector bendecido?

eficiente protección de los mejores intereses

benditos todos

grupo luces del tiempo

constancia y confianza plena al grupo
lealtad, valores nauseabundos
en mi diafragma imágenes del terror
y la vergüenza.

benditos todos

Reporte comunicaciones recibidas del **PROGRAMA DE RESCATE 003**

número de comunicaciones recibidas: 4 en total

período de recepción: 6 años 2314-2322

circunstancias de emisión: desconocidas

canal de recepción: fluctuaciones del agujero de gusano número 0

COMUNICACIÓN:

Días sin sol

Lo que siempre me aterró de la soledad fue que mi realidad se distorsionara por la influencia permanente de mí y de mis pensamientos que son lo único consistente que existe, *cuando no escuchara ni mirara.* No quería llenarme demasiado de mí misma y encontrarme incomunicable. Mi mente era una creciente que venía anunciándose de hacía años, regurgitando de la tierra. Cuando desperté, mis ojos se volvieron a los párpados resistiéndose al nuevo color de la luz. Me levanté sin poder abrir los ojos porque cómo enfrentarme a la seguridad de haber visto lo que vi. El oxígeno me llenó los pulmones y por primera vez en toda mi vida tuve la sensación de no reconocer el aire.

Seguía sin abrir los ojos

Estando de pie quise arrancarme del aire y el aire seguía entrando a mis pulmones.
Me llevé las manos a la nariz, apreté la boca y entonces... el apego de la humanidad a la vida, la insoportable reconciliación con la seguridad absurda de estar en otro planeta.

Siempre supe que no podría volver

Abrí los ojos y el oxígeno empezó a inundarme. Había atravesado el agujero de gusano. El pensamiento llegó y al instante el impulso de inercia terrícola. corrí en círculos a mi alrededor y escarbé el aire con mis manos, pero el tejido–universo había vuelto a hilvanarse.
Llegué a un planeta que seguramente ya se llamaba desde muchísimo antes que yo llegara, o quién sabe si le importaría llamarse.

aún sol,
iba caminando hacia la zona de Tierra Tibia al ver el sol por último día

–Esteri

LUVÍA

Luvía,

ese día me irías a buscar, lo recuerdo

luvía

muchísimo y yo

me había quedado esperándote contra la ventana

lluvia, la recuerdo

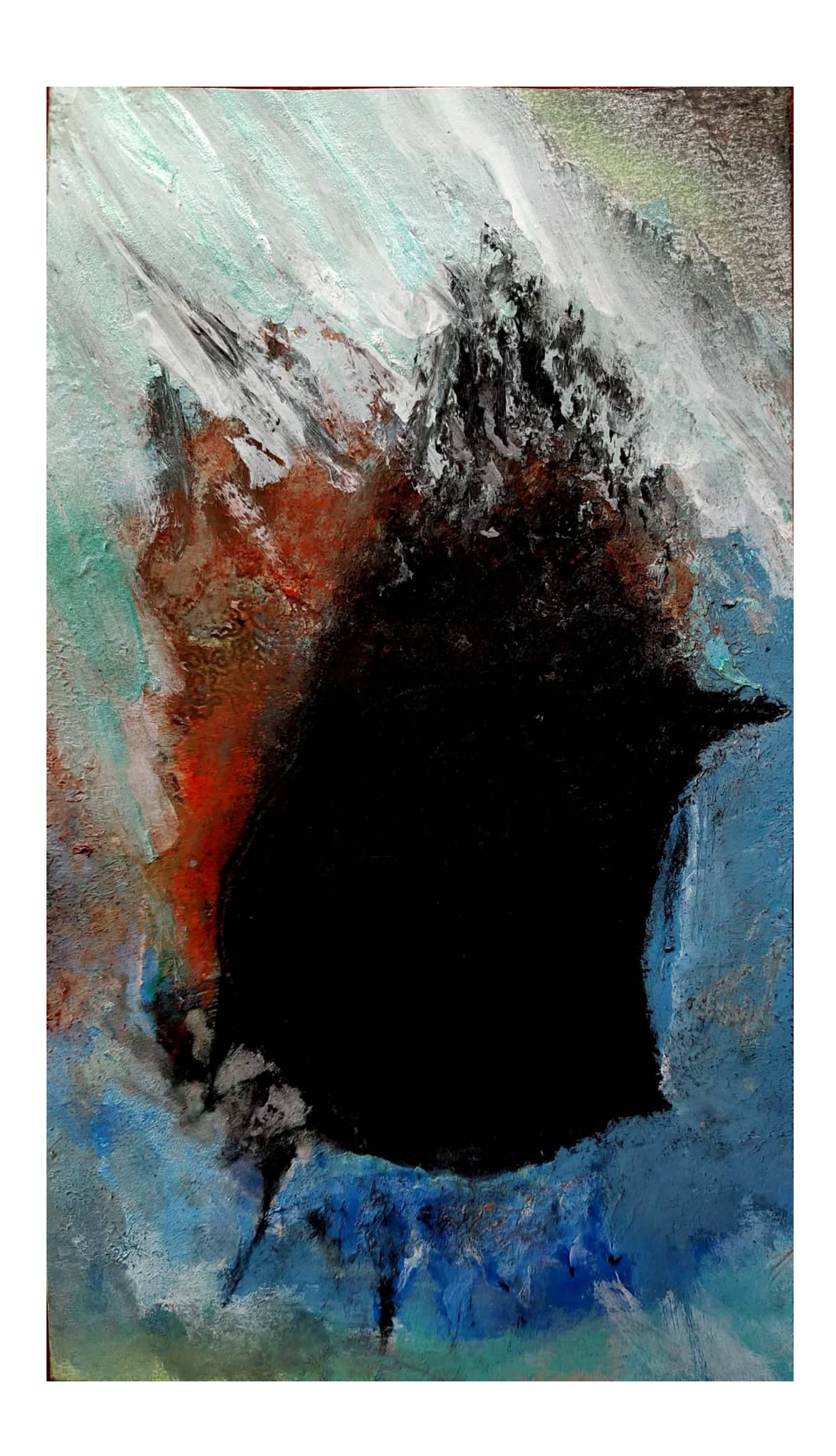
con los pensamientos contra la ventana

Llovía,

salí a esperarte a mojarme de noche

siempre quise escribir un poema

–.



POEMA GRAFITO

Nací con el instante
Nací porque desintegré el tiempo que ya no es continuo,
no es una línea recta que va de la vida a la muerte,
es una sucesión de instantes finitos e indefinidos,
instantes que pueden o no durar una eternidad. o un segundo. Los instantes son rayos de sol líquido llenando los recipientes multiformes del tiempo. A veces los instantes se derraman en hilos de magma, caen a ese océano de neblina sin marea ni profundidad. Yo lo navegué y lo naufragué

nací

Morí por la boca, me quedé sin aliento

Nací

morí al exhalar, por un segundo, mi cuerpo quedó suspendido
inclinado hacia mi universo inmediato
mi corazón súbito paralizó mis dedos temblorosos.
No era un temblor vertiginoso, era un temblor fragmentado, apenas perceptible
entonces tuve una razón para nacer,
Inhalar

empezaron a nacer de las vibraciones de mi garganta sonidos inteligibles, sonidos que salían con mucho o poco aire, salían enredándose alrededor de mi lengua y entre mis dientes

Canté colores planos, colores que salían de mi boca abrazando las partículas de aire que iban de mi piel al infinito

froté las yemas de mis dedos,
sentí las curvas que se chocaban unas contra otras.
Calientes.
Las yemas estaban cubiertas de un sudor viscoso que embotaba los roces
como pies descalzos caminando sobre barro,
levantando el peso de sus propios huesos

*Hueso. La palabra hueso tiene forma de hueso aquí en la proyección,

flexioné mis dedos y esbocé la primera palabra después de mi nacimiento. Hueso.

el sonido baja y sube de un salto
aterriza y arde.
O.
Océano hueso   océano sol   océano Olas,

palabras, que son lo que he visto que es el mundo

Existo. idea existe como una imagen en mi mente. ¿En qué parte de la cabeza están las imágenes? He tratado de ubicarlas. He tratado de proyectarlas como se proyectó alguna en algún cine para encontrar el origen. ¿Dónde está el proyector?
En una cabina que también es una imagen,
esa imagen está detrás de mi pensamiento inicial,
pero también está siendo proyectada, entonces me encuentro en una sucesión infinita de proyectores que no salen de ningún lado, salen de halos de luz que se vuelven una línea infinita,
Una línea infinita dentro de mi cabeza

finitas las palabras unitarias
que inician, y acaban. Se cortan. Se cortan como instantes

instantes que pueden o no ser una eternidad.

Mis manos temblorosas empezaron a subir como jaladas por hilos. Soy untítere. ¡Un títere de alguien que ya ha aprendido a hablar!
Dios fue dios porque ya sabía hablar antes que nosotros.

Arriba, con las manos abiertas y cálidas, cálidas porque una luz se posa sobre ellas, se posa de la misma forma en la que un pájaro se posa sobre una rama.
La luz era corpórea, podía sentirla como una manta de un calor casi imperceptible sobre mi piel, una manta sin grosor.
Arriba, con las manos abiertas y cálidas empecé a trazar sobre las piedras, dibuje la palabra eternidad
entonces ya no era una imagen proyectada en algún lugar incierto de mi cerebro.

E T E R N I D A D

era unas manchas de grafito,
La palabra eternidad estaba hecha de algo o parecía más bien una sombra,
la eternidad estaba detrás de mí, mirándome la espalda, la eternidad era todo eso que no había recorrido porque mis ojos solo podían ver hacia adelante,
la eternidad es lo que no puedo ver
La eternidad siempre ha estado detrás de mí
cuando muera y ya no pueda ver

Tierra. Tierra negra y compacta, entonces, grafito

–Esteri

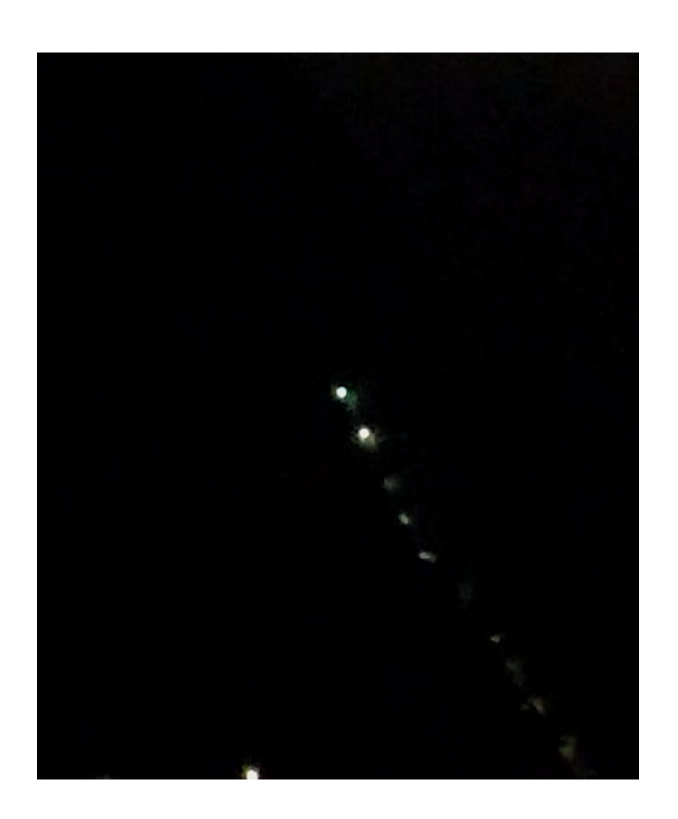


Muchas lunas en este lugar

lAS LUCES

Ya no me acuerdo de qué era lo que se hacía cuando se esperaba. En mi cabeza, la espera se relaciona con un tiempo atrás a través de un hilo que se va cada vez más hacia el atrás oscuro. Ya no espero porque no sé qué es esperar. Allá parece que viene caminando, desde allá. Viene del horizonte que me inventé, ¿Una *vida*? No, a las luces, luces anhelo, luces sol, al anhelo lo imaginé húmedo en algún tiempo. Anhelar es tener en el horizonte. Anhelo es las luces que veo lejos porque si me acerco ya no estoy ni están.

–.



Las luces

MONTAÑAS GRAFITO

No sé cuánto tiempo me tomó atravesar la zona de montañas grafito.

la luz caía como una vibración sobre las pirámides espigadas
el silencio se sintió geométrico

Las montañas son de una tierra blanca mezclada con arena gris rocosa. Tienen una capa superficial de polvo fino negrísimo que se levanta con la brisa que es muy fuerte aquí en la zona de montañas grafito. Las corrientes azabaches se dibujan espirales en el aire. Cada vez es más frío entre las montañas, la luz se va deshaciendo entre la brisa y hacia mi occidente está el lado oscuro al que la radiación no llega. Aquí siempre brilla, pero no he visto aún ninguna estrella en el cielo, solo una luz inscandescente que parece venir de una fuente muy muy lejana, quizá la estela de radiación dejada por un agujero negro vecino.

–Esteri

CANTOS

Del otro lado del bosque hay muchos de lxs que cantan, lxs escucho. Hoy vi a unx, hacía el mismo sonido que se escurre por todo el aire como una vibración infinita atrapada en el espacio. Salen del lado oscuro a recibir la radiación. Hoy vi a unx, estaba suspendidx en el aire, un cuerpo negro rectangular del tamaño de mi antebrazo. Me quedé inmóvil, no nos movíamos, empecé a sentir la cabeza enneblinada por una espesura terrible mientras veía el fondo desaparecer detrás del rectángulo clarísimo.

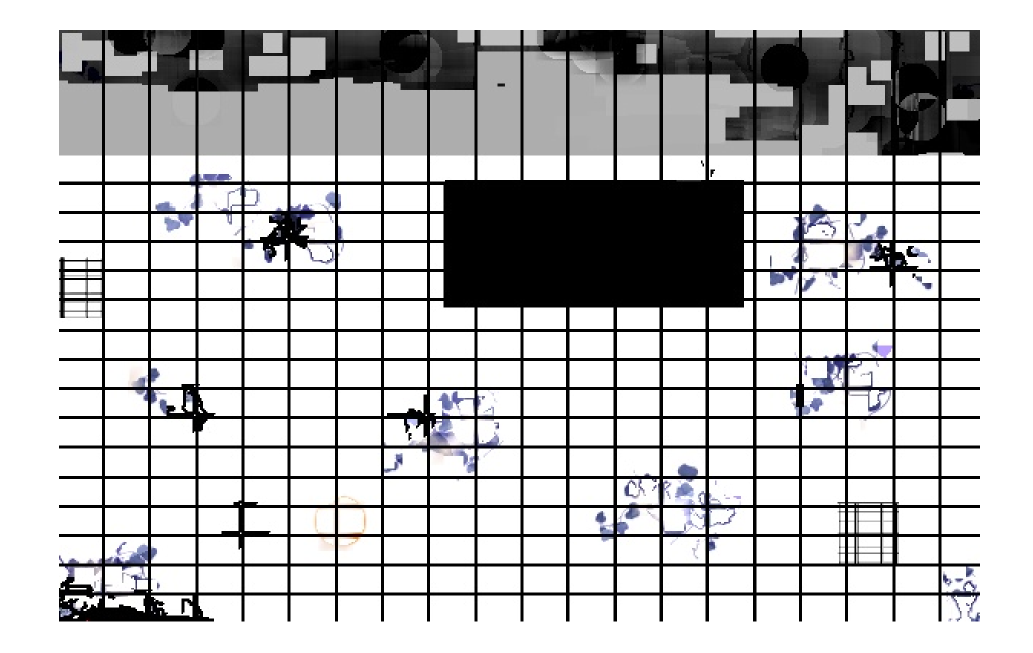
—Esteri

VISITA

Sentí la vibración del calor sobre mis párpados.
Dije mi nombre en voz alta, ESTERI, y mirarlx
otra vez se sintió como un recuerdo de la luz.
Muchxs, son una vibración constante del aire.

Estuvo acá suspendidx afuera de la ventana.

—Esteri



QUÉ ESTÁ VIVX

y se va
al lado oscuro,
viene por luz
comer
recuerdo comer para estar vivx en historias de
viejos, viejos de esxs humanxs que no veo hace
mucho.

es el sonido de mi respiración, ya casi nunca hablo,
canto
es el sonido de mi respiración

entre los dientes
comer "Nadie ha muerto de hambre en el mundo este
año"
ese titular de hace tiempos y pienso,
qué es la vida
qué está vivx
la vida de días de semana de caminar una cuadra luz
otra cuadra luz cuadra luz cuadra luz
luz de sol
luz de noche
nunca más

-Esteri

EL SUEÑO

Sueño sale de mí cuando duermo, pero no sé de dónde viene. Sueño con océano debajo del sol que es otra palabra que no he visto nunca. El nunca pasa dejando su estela de brisa fatal que se lleva la memoria porque no es que nunca haya visto al sol, es que ya no lo recuerdo. La he buscado por tanto tiempo y nada. Océano debajo del sol es eso, Océano debajo del sol. Y el sol empieza a sumergirse. Todo es el mismo momento mi mente y yo en el mismo momento.

—.

